男生女生一起怼怼怼，最初不过是两句不肯退让的话，厥后却成了全班都看得见的一场争执。故事爆发在一所通俗高中，周屿和林知夏是同班同砚，也是刚刚来往不久的情侣。一个习惯把心事憋在心里，一个遇到不愉快就扑面追问 ；他们显着都在意对方，却总用最硬的语气说出最软的担心。
一句玩笑，点燃了课间争执
周一早自习竣事，班里正在讨论校庆节目。林知夏认真统筹排演，周屿允许资助设计舞台配景，可一连几天都没有交出草图。林知夏抱着一叠报名表走到他桌边，压低声音问：“你允许的工具呢？”周屿刚被先生留下补做问题，心里急躁，仰面便回了一句：“你不是最会安排吗？缺我一个也能弄好。”
这句话听起来像玩笑，落在林知夏耳朵里却像推卸。她把表格放在桌角，冷着脸说：“我安排得再好，也不可替你把允许过的事做完。”周围同砚闻声新闻，原本热闹的课堂突然清静下来。周屿想诠释自己忙得没顾上，话到嘴边却酿成了：“那你就别什么都管。”
林知夏没有继续吵，只说了一句“好，那我以后不管”，转身回到座位。她越是清静，周屿越以为自己被晾在一边 ；周屿越不肯先启齿，林知夏越认定他基础不在乎。短短几句话把两小我私家都推到了对立面，课间的拌嘴也从一件小事酿成了谁都不肯先垂头的较量。
排演现场，旧误会越滚越大
午休时，校庆节目最先合排。林知夏暂时调解了进场顺序，把周屿原先设计的配景环节换到后面。她的想法是先让合唱队站好位置，阻止舞台调理杂乱 ；周屿看到安排表，却以为她居心把自己的设计放到不主要的位置。他当着同砚的面问：“既然你早就决议好了，还让我做什么？”
林知夏握着笔，回覆得很快：“我等了你几天，排演不可一直停着。”周屿反问：“你什么时间真的问过我在忙什么？”这句话让林知夏怔了一下。她确实只发过几条鞭策的新闻，没有听周屿讲完这几天的事 ；可在她看来，周屿也从没自动告诉她草图为什么迟迟没有完成。
两人的声音一高一低，争执内容也从舞台安排扯到了相处方法。林知夏说周屿每次都等别人发明他不开心，周屿则说林知夏总把体贴酿成下令。旁边认真音响的陈遥赶忙把音乐声调大，试图让排演继续，却挡不住其他同砚投来的眼光。有人以为林知夏太强势，有人替周屿打行侠仗义，原本属于两小我私家的问题，逐步酿成了全班各说各话。
最尴尬的一刻爆发在合唱队重新走位时。林知夏拿着记号笔示意周屿挪动配景板，周屿却站着没动，说：“横竖最后照旧你说了算。”林知夏把笔放下，回他：“你要是愿意好好说，我什么时间不听了？”两小我私家隔着一排折叠椅对视，谁都没有再往前一步。排演暂停，课堂里只剩下椅脚摩擦地面的声音。
争执背后，各自藏着没有说出口的话
下学后，周屿单独留在美术课堂里。他摊开画到一半的校庆配景稿，纸上有舞台灯光、旧教学楼和一棵被画得很大的香樟树。他原本想把这幅图交给林知夏，给她一个惊喜，却由于一连加入数学补习和社团值日，一再都没能收尾。没完成的稿子让他以为难以启齿，于是他用“忙”盖住诠释，又用冷淡掩饰心虚。
林知夏回抵家后重新检查排演表，发明周屿早些时间传来的草图着实已经画出了主要构图，只是缺少颜色和尺寸标注。她没有看到那条被群新闻顶上去的文件提醒。她这才意识到，自己把“没有收到完整制品”直接当成了“他没放在心上”。她希望周屿能自动分享现状，却也习习用鞭策来确认事情有没有希望。
第二天早上，两小我私家在走廊迎面碰上。周屿先启齿：“昨天那句‘别什么都管’，说得很差。”林知夏没有连忙笑出来，只问：“你是由于我催你才生气，照旧由于我没听你诠释？”周屿默然了一会儿，说两样都有。他担心自己做欠好，怕说出来显得找捏词 ；林知夏则认可，她急着把事情推进，是由于不想让各人的排演都被延伸。
从针锋相对到并肩收尾
他们没有由于一次致歉就连忙和洽。校庆排演还要继续，舞台尺寸必需重新核对，合唱队也需要调解站位。周屿把配景稿摊开，逐项说明灯光和画面的安排 ；林知夏拿出排演表，把需要配合的时间写清晰。两人仍会为了细节争两句，但不再居心把对方的话曲解成寻衅。
到了黄昏，配景板终于搬进礼堂。周屿扶住一侧，林知夏蹲在另一边检查支架，陈遥在旁边提醒他们舞台边沿尚有一根电线。安排完成后，香樟树的图案正好落在主灯下，像是把校园里最熟悉的角落搬进了礼堂。林知夏看着制品，说：“着实你画得挺好。”周屿回覆：“你排得也不差，就是别一着急就像班主任。”
林知夏扬起眉毛：“你再说一遍？”周屿赶忙举手认输，两小我私家终于笑了。此前那场“怼怼怼”并没有让他们酿成不会争吵的人，却让他们望见，争执往往不是由于不在乎，而是由于把期待藏得太深，又把情绪放得太响。
校庆演出当天，配景板稳稳立在舞台中央。节目竣事后，周屿把一张小纸条递给林知夏，上面写着：“下次有事，我先说清晰 ；你着急的时间，也先听我讲完。”林知夏看完，把纸条折好塞进校服口袋，回他：“可以，但草图别再拖到最后一天。”他们又斗了两句嘴，语气里却没有了使气的矛头。男生女生一起怼怼怼，最后落下的不是输赢，而是终于愿意把真正的心情讲给对方听。
